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DS – You can never be absolutely still par Kenzo Tokuoka (Festival On y danse, 
Centre Wallonie-Bruxelles, Paris) 
 
 
Au lointain, sur le mur du théâtre dénudé, une ombre singulière, étrange, inquiétante – 
monstrueuse, peut-être : celle, inversée, d’un homme enfourchant un monocycle, la tête en 
bas, la roue en haut. Marquante, cette image hante le spectateur au terme de DS – You can 
never be absolutely still, spectacle hybride, s’émancipant résolument des canons du cirque 
traditionnel pour tendre vers la danse ou la performance. Sur scène, Kenzo Tokuoka, l’un des 
quatre garçons du Carré Curieux, compagnie belge à qui l’on doit l’un des plus surprenants 
spectacles de nouveau cirque acclamé ces dernières années d’Avignon à Montréal, de 
Belgique au Japon. Dans un espace mis en lumière avec le plus grand soin par Nicolas Diaz 
qui joue plutôt finement des contrastes entre intensité et opacité lumineuses, le monocycliste, 
qui a travaillé pour ce spectacle sous le regard de Firenza Guidi, n’est pas seul mais 
accompagné de Sofiane Remadna, musicien dont les interventions décalées sont souvent 
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DS, nous dit le programme, « c’est l’histoire d’un homme qui ressemble à s’y 
méprendre à une femme ». Et en effet, le spectacle exploite abondamment l’androgynie de 
l’artiste, jeune homme solidement bâti mais aux traits fins et à la longue chevelure. S’il joue 
les machos en ouverture de la représentation, traversant la scène en fanfaronnant sur sa roue 
ultime – monocycle dont on a enlevé toute assise, si bien qu’il ne reste… qu’une roue et ses 
pédales ! –, Kenzo Tokuoka, enfilant diverses robes, témoigne au contraire d’une certaine 
grâce dans les séquences suivantes de la pièce où il enfourche successivement monocycle et 
perchoir. Non sans provocation, il joue de sa sensualité dans une scène de strip-tease où il ôte 
de manière progressive sa robe pour découvrir son torse dénudé. Incontestablement, 
l’enchaînement de ces séquences témoignant d’une identité travaillée par la question du genre 
sème le trouble chez le spectateur, voire suscite en lui un certain malaise. Il reste que cette 
confusion du masculin et du féminin qui aboutit à une réelle indétermination – pourquoi ce 
jeune homme puissant ne pourrait-il pas être gracieux, après tout ? – fait émerger des figures 
inattendues : derrière l’artiste qui revendique ses origines japonaises, surgissent ces divinités 
androgynes qui hantent les mythologies notamment orientales, auxquelles semblent faire 
lointainement écho les initiales qui donnent leur titre au spectacle. 
 
Cette exploration de l’androgynie trouve sans doute son aboutissement dans la 
séquence centrale de DS où l’on assiste à l’accouplement de l’artiste avec son monocycle. 
Cette scène, que Kenzo Tokuoka a eu l’audace de développer dans la durée, détourne la 
représentation de la seule question de l’androgynie en la resserrant autour de la relation 
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fusionnelle entre deux corps – le corps organique de l’artiste, le corps mécanique du 
monocycle. Là réside en vérité le principal enjeu d’un spectacle où l’artiste enchaîne de 
manière surprenante les figures les plus difficiles – se tenir parfaitement immobile sur le 
monocycle sans que celui-ci ne tombe ; sauter, valser avec le monocycle ; le faire évoluer 
sans toucher aux pédales mais en poussant la roue du pied ; sauter sur le monocycle, etc. Au 
fil de la représentation, on est en effet moins saisi par l’adresse technique dont fait preuve 
Kenzo Tokuoka que par la fusion qui s’opère alors entre l’artiste et son monocycle, l’un et 
l’autre semblant alors être en parfaite harmonie. Le monocycle n’est plus auxiliaire de la 
représentation mais partenaire – un partenariat à double-sens : le monocycle est autant le 
partenaire de l’artiste que l’artiste le partenaire du monocycle. L’un n’est pas le faire-valoir de 
l’autre ; l’un et l’autre sont acteurs de la même représentation, en conjointure. 
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DS, nous dit le programme, « c’est l’histoire d’un homme qui ressemble à s’y 
méprendre à une femme ». On ne peut s’empêcher de penser, à l’issue de la représentation, 
que le spectacle dépasse cette seule trame thématique. DS ne saurait se limiter à une 
androgynie qui n’intéresse, finalement, que modérément le spectateur quand elle n’éveille pas 
en lui une certaine gêne ; à l’inverse, on est absolument fasciné par la relation amoureuse – 
qui excède le seul champ sexuel un temps abordé – qui se noue sur scène entre l’artiste et son 
monocycle. De ce fait, DS souffre peut-être de l’ombre portée de l’androgynie sur le 
spectacle, masquant son véritable enjeu. 
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Cet errement dramaturgique ne saurait néanmoins remettre en cause la qualité de DS et 
l’extraordinaire génie de Kenzo Tokuoka dont il faut, pour finir, saluer la modestie et la très 
touchante authenticité – authenticité notamment manifeste lorsque, fait rare, il vient en 




*     * 
 
Au printemps 2012, DS sera de nouveau présenté aux Halles de Schaerbeek (Bruxelles) ainsi 
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